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«Ditelo coi pizzini»: Fierro, l’otorino che regala la voce a chi non parla


di Maria Pirro



È l’otorino che prima di tutti, un giorno di 30 anni fa, iniziò a raccogliere i “pizzini” e a dare voce a quei messaggi scritti in ospedale da malati esausti. Ora, con i biglietti diventati un metodo (non solo suo) per interagire e in pugno il programma del movimento per le cure democratiche cui ha aderito da studente fino ad assumere l’incarico di vicepresidente nazionale, Paolo Fierro mostra il dolore tracciato sulla carta per dire quant’è profonda la crisi nell’assistenza: «A Napoli e nel Sud Italia più di altre regioni».

L’ultimo contributo su un bloc-notes che ha conservato: «Vi prego, non mandatemi a casa se non si è risolto il problema della gola». Perché può bastare un foglio, e una penna carica di inchiostro, quando le parole mancano, per pronunciarle d’un fiato: «Dottore, con questo tubbo nel naso mi sento lo stomaco arrostuto». «Aiutatemi e ditemi come si deve fare per fare uscire l’aria dalla bocca». «E se la perssona che sta vicino amme corre il rischio di infettarsi è mia moglie...». «Paolo, non sai quante volte mi prende lo sconforto e piango da solo come un bambino...». 
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